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Siamo abituati a pensare alle generazioni passate, presenti e future come strati che si 
sovrappongono. Ci proiettiamo nel futuro vivendo nel presente e considerando il passato 
come patrimonio o archivio.  Ma anziché incolpare i nostri predecessori dei grandi 
errori, per ricominciare da capo con una tabula rasa, sarebbe meglio far collaborare le 
generazioni condensate nei manufatti ancora insieme lungo la continua conversazione 
della vita. Forse, anche il restauro concepito così può collaborare a recuperare il senso di 
corrispondenza, di accompagnare gli edifici e imparare da essi per promuovere proprio 
quell’atteggiamento, opposto ai comandamenti della modernità, fatto di durevole 
attenzione, responsività e amorevole cura.
PAROLE CHIAVE passato, generazioni, eredità

Abstract THE PAST IS AHEAD 
The generations and the built
We are used to thinking of past, present and future generations as overlapping layers. 
We project ourselves into the future by living in the present and considering the 
past as heritage or archive. But rather than blaming our predecessors for the great 
mistakes, to start over with a tabula rasa, it would be better to have the generations 
condensed in the artefacts still together along the continuous conversation of life 
collaborate. Perhaps, even the restoration conceived in this way can collaborate to 
recover the sense of correspondence, of accompanying the buildings and learning 
from them to promote precisely that attitude, opposite to the commandments of 
modernity, made of lasting attention, responsiveness and loving care. 
KEYWORD past, generations, legacy

“Perché dobbiamo fare qualcosa per le generazioni future 
quando loro non hanno mai fatto nulla per noi?”  
Woody Allen
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Anche ieri una discussione animata, sembra proprio di parlare con un muro impenetrabile 
di credenze, si trattava di convincere a non demolire e poi ricostruire un edificio vecchio 
di un paio di secoli in perfetto stato di conservazione. Sembra semplice a dirsi: “Se 
qualcosa funziona bene perché sostituirla?” Ma non c’è niente da fare, le persone sono 
fermamente convinte che il nuovo sia sempre e comunque meglio del vecchio. È un 
pensiero che ci perseguita almeno dalla modernità, un centinaio di anni. Ma c’è dell’altro.
 
Oggi la perdita di ogni interesse per la storia ci dà l’illusione di vivere in un eterno 
presente. In questa situazione non c’è spazio per una riflessione sul futuro, sempre più 
carico di presagi negativi, né soprattutto sul passato, sempre più noioso, pedante e fuori 
moda. Forse conviene ripercorrere la concezione del tempo dei latini che può aiutarci a 
fare chiarezza. Esaminando le due parole temporali post e ante da cui derivano posteriore 
e anteriore e i sostantivi posteri e antenati si capisce come chi viene dopo nel tempo trovi 
una collocazione nella sfera semantica del “dietro” e ciò che viene prima si colloca nel 
“davanti”. Insomma, per i latini il futuro è qualcosa che sta dietro a chi parla, mentre il 
passato gli si pone davanti. Antiquus è qualcosa che sta davanti, che viene prima nel senso 
che ci precede, anche in termini di importanza. Certo, è evidente l’alto valore attribuito 
agli antenati che si ponevano come guida maestra del vivere. Al contrario, i posteri sono 
proprio quelli di dopo, quelli di dietro. A loro spetterà “l’ardua sentenza” perché sono loro 
che venendo dopo saranno in grado di guardarci, come noi guardiamo i nostri antenati e 
giudicarci se degni di esempio o di dimenticanza. I posteri non potranno disinteressarsi 
perché dovranno per forza confrontarsi col loro passato che è, in realtà, l’unico orizzonte 
di riferimento che noi abbiamo. E questo è effettivamente vero anche oggi. 

Tuttavia, noi moderni e contemporanei pensiamo l’esatto contrario, relegando il passato 
in secondo piano e proiettandoci in avanti verso il futuro radioso del progresso. Le radici 
sono profonde e sono da rintracciarsi nel Cristianesimo con la concezione lineare del 
tempo che porta dalla creazione alla fine dei tempi opponendosi diametralmente a quella 
circolare delle millenarie culture antiche. È una visione del tempo proiettata in avanti 
verso un futuro di salvezza. La moderna concezione della storia ci costringe quindi a una 
folle corsa in avanti e il nostro rapporto con gli antenati diminuisce sino a considerarli 
con compassione per il loro stato di arretratezza tecnologica. Non seguiamo più i nostri 
antenati, né ci sentiamo posteri, posti dietro a chi ci ha preceduto. Non ci sentiamo 
osservati dai nostri successori. In questa visione del tempo, opposta a quella degli antichi, 
rinunciamo a qualunque senso di responsabilità nei confronti delle generazioni future. 
Così ci concentriamo nella ricerca delle responsabilità dei gravi danni ambientali che 
la tecnologia ha causato ma continuiamo ad affidarci a essa tutti i giorni per rendere 
più confortevole il nostro presente rimandando al futuro e alle nuove generazioni la 
soluzione di problemi che noi abbiamo creato. Si tratta di un pericoloso senso di impunità 
nei confronti di chi abiterà il mondo dopo di noi. 
Ma torniamo all’esempio del vecchio edificio. Qui la concezione dei costruttori, come 
si è sempre fatto, era orientata a realizzare qualcosa di ben fatto. Invece oggi siamo 
costretti per forza ad “innovare” sostituendo il “bene” con qualcosa di un valore diverso, 
il “nuovo”. Questo fenomeno da un secolo ha tramutato la “qualità” in “innovazione”. 

IN APERTURA_Il profumo del tempo, Basilica di Santa 
Maria Maggiore, Lomello, Pavia. 
1. Le tre Grazie, Stampa a bulino, Marcantonio 
Raimondi, XVI sec.
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il restauro timido

Conseguentemente consideriamo molto più valida un’architettura innovativa che una di 
qualità. Innovare significa rimpiazzare, spezzare una continuità, eliminare e soppiantare. Il 
nuovo è sempre comunque meglio del vecchio. Il passato, anche se recente, è sempre più 
lontano. L’innovazione rimuove dal tempo il suo valore di durata che è essenziale per la 
qualità. Ogni cosa ha il suo tempo: non Kronos, il tempo come misura, ma Kairos, il tempo 
come compito e impegno. In realtà la qualità vuol dire durata (vedere il mio “Gli equivoci 
della sostenibilità”, in rec_magazine 182), quindi l’usa e getta non è qualitativamente 
positivo ma provoca la devastante obsolescenza programmata. L’innovazione è il fattore 
principale della crescita (tutti i discorsi dei politici ne sono ricolmi) ma è un modello 
pervasivo che caratterizza l’atmosfera del nostro tempo. 

Forse, la radice di molte nostre difficoltà nel ricordare il passato e affrontare il futuro 
consiste in come pensiamo le generazioni e quindi il tempo. Le generazioni riguardano 
il senso profondo di generare ed essere generati. La generazione è una “coorte” di 
individui che nascono, crescono e si sviluppano assieme. Ciascuno di noi, vale la pena 
ricordarlo, è il risultato di una ininterrotta sequenza di viventi. Tuttavia, siamo abituati a 
considerare ogni generazione come uno strato a sé stante, che governa il presente dopo 
aver soppiantato quello precedente e che, a sua volta, è destinato ad essere soppiantato. 
Ma dovremmo tornare a considerare la vecchia idea secondo cui la vita, invece di essere 
confinata all’interno di ogni generazione, è articolata in una sovrapposizione collaborativa. 
In realtà le generazioni vivono e lavorano insieme per assicurarsi un futuro seguendo il 
tracciato dei loro antenati. La vita è come una staffetta, finché va avanti c’è speranza di 
rendere il mondo più abitabile. Le generazioni, come ha magistralmente dimostrato Tim 
Ingold, non si impilano stratificandosi ma si intrecciano come i fili di una corda. 

2. Le età dell’uomo, stampa, inizio XX sec.
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il restauro timido

Così la modernità per la prima volta ha voltato le spalle al passato, alla tradizione, 
negando la promessa che essa offre al futuro. La tradizione non vuole dire vivere nel 
passato ma seguire i propri predecessori nel futuro. Goethe nel Faust lo esprime bene: 
“Ciò che hai ereditato dai padri conquistalo per possederlo”. Non si tratta di un pensiero 
arretrato e conservatore ma di correggere le degenerazioni del nostro pensiero. Leon 
Battista Alberti suggerisce di operare con una funzione pedagogica con gli anziani 
della famiglia che trasmettono la loro esperienza alle nuove generazioni tramite un 
lessico ricco d’immagini. Dunque, dobbiamo cercare combattere il pensiero separatista 
che oscilla tra l’ideologia del nuovo a tutti i costi e quella che celebra il passato come 
patrimonio intoccabile da mummificare. Se il passato è considerato come finito andrà 
monumentalizzato e congelato. La tradizione non è preservare il patrimonio in una teca di 
vetro, ma trasmettere la vita. Nella tradizione, che non è passato trasformato in semplice 
eredità da conservare, vive invece il futuro. La tradizione è una verità empirica che non va 
mai distrutta se non a rischio di uccidere la civiltà. L’architettura vernacolare, ad esempio, 
non è uno stile, ma l’esatto rapporto tra luogo e intelligenza del luogo, qui è ora. Così, 
l’architettura non è fatta per la contemplazione ma, per essere viva, deve prevederne l’uso. 
Conseguentemente il nostro compito non è innovare ma rinnovare perché se si perde 
la continuità delle generazioni non si durerà a lungo. Le parole d’ordine sono: restauro, 
manutenzione, recupero, riuso, rimedio, ricerca, rinascita… tutte pratiche da articolare 
con cura, affetto, parsimonia, umiltà, intelligenza e timidezza. Dobbiamo rovesciare la 
prospettiva del nuovo come migliore del vecchio, del presente come migliore del passato, 
del digitale come migliore dell’analogico. Certo, non dobbiamo rifiutare il nuovo a priori 
ma contrastare chi opera solo in quella direzione illudendosi che il nuovo recida la vita 
che lo ha generato e da cui la sua stessa esistenza dipende. 

3. La memoria del passato e le tracce delle 
generazioni, Val Camonica, Brescia.
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In questo quadro la sostenibilità vuole dire far durare la vita intrecciando le generazioni e 
le loro opere. Per Tim Ingold la questione della sostenibilità non riguarda “come possiamo 
continuare a fare quello che stiamo facendo con meno sprechi e impatto ambientale”; ma 
piuttosto: “che tipo di mondo ha un posto per noi e per le generazioni future” e cosa può 
significare, in quest’ottica, “andare avanti per il tutto”. Quindi non può riguardare solo il 
raggiungimento di obiettivi misurabili in quanto non può appartenere solo ad alcune cose 
e non ad altre. Deve essere per tutti e per tutto, e non per alcuni ad esclusione di altri.
Purtroppo, in Italia la politica negli ultimi anni per future generazioni è andata proprio 
nella direzione opposta. Dalle Baby pensioni del 1973, governo di Mariano Rumor 
(si poteva andarci dopo 14 anni di lavoro!) fino al più colossale esempio di politica 
industriale dell’intera storia repubblicana che nessun paese al mondo abbia mai 
sperimentato: il Superbonus (19 maggio 2020, governo Conte II). 

4. Un vecchio portone, 
Masseria Recupa di 
Scardinale, Puglia.
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Sostenuto da tutti ma avversato sin da subito solo da pochissimi (questa rivista ne è 
caparbia testimone) si è trattato anche di un pessimo affare ambientale. La più grande 
operazione di greenwashing della storia d’Italia (oltre ai disastri di natura tecnica) ha 
l’effetto perverso di provocare un enorme buco di bilancio di 220 miliardi. Ogni anno si 
spenderanno 40 miliardi (una legge di bilancio e mezza) sino al 2029! Questo è il lascito 
che trasmettiamo alle future generazioni. 
Proprio per contrastare una tale mancanza di responsabilità converrebbe fare l’esatto 
contrario adottando la logica del dono e della restituzione, come nell’immagine 
classica delle tre Grazie che si tengono per mano passandosi un dono. Le Grazie sono 
tre:”Perché una dà il beneficio, l’altra lo riceve, la terza lo ricambia; si tengono per mano 
perché il beneficio passa di mano in mano fino a tornare a chi lo ha dato per primo” (Seneca). 
Bisognerebbe ispirarsi a questa antica logica per trasmettere da una generazione all’altra 
forme di solidarietà, restituendo quello che si è ricevuto, o meglio, restituendone di 
più, che è un segno di grandezza. Da una prospettiva filosofica possiamo dire che la 
rigenerazione, come avviene ad ogni primavera, è lo scopo o il significato della vita.
Non credo proprio che possiamo sognare di risolvere presto i nostri problemi ma 
anziché incolpare i predecessori dei grandi errori, per ricominciare da capo con una 
tabula rasa, sarebbe meglio far collaborare le generazioni (condensate nei manufatti 
che le testimoniano) ancora insieme lungo la continua conversazione della vita. Forse, 
anche il restauro concepito così può collaborare a recuperare il senso di corrispondenza, 
di accompagnare i vecchi edifici e imparare da essi per promuovere proprio 
quell’atteggiamento, opposto agli imperativi della modernità, fatto di solidarietà, durevole 
attenzione, responsività e amorevole cura.

5. Un palinsesto di pavimentazione, 
Masseria Recupa di Scardinale, Puglia.
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